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РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РАССКАЗ 
ДО И ПОСЛЕ ДОСТОЕВСКОГО

Генезис и развитие рождественского жанра в русской литературе за-
служивают изучения не только в специальном, но и в более общем плане 
в связи с проблемой соотношения религиозного канона и художественно-
оригинального его воплощения, проблемой, имеющей аксиологическое 
и эстетическое значение. Следование канону и творчество, подчиненное 
задачам художественности, — вот выбор, перед которым оказались мно-
гие русские писатели, обратившиеся к рождественскому жанру.

Канонический характер приняла массовая рождественская беллетри-
стика, добросовестно воспроизводившая жанровые клише, а потому эстети-
чески малопродуктивная. В высокой же словесности, ставшей классической, 
шли иные процессы.

В ней, при всем обилии жанровых воплощений «твердого» худо-
жественного канона, происходила его постоянная трансформация, практи-
чески изменившая структуру рождественского рассказа, что сознавали 
литературно наиболее рефлексирующие писатели, такие, например, как 
Достоевский, Лесков, Чехов, Бунин.

Неизбежность изменений рождественского жанра в русской литера-
туре обозначилась с самого начала. Один из первых его провозвестников — 
А. С. Хомяков. В 1844 году он перевел на русский язык «Рождественскую 
песнь в прозе» Ч. Диккенса и издал анонимно под новым названием «Свет-
лое Христово Воскресенье»1. Таким образом, творческая встреча двух родо-
начальников христианского жанра имела неожиданные последствия: рож-
дественский рассказ превратился в пасхальный. При этом произошла не 
только русификация содержания — перенос места действия в Россию, замена 
английских имен русскими, введение русского колорита, — изменился 
идейный смысл произведения: замена рождественского чуда на пасхаль-
ное привела к тому, что в рассказе главной стала идея Преображения.

Такая творческая переработка объясняется воздействием националь-
ной духовной традиции, которую можно определить в современном теорети-
ческом смысле как механизм саморегуляции и самосохранения художест-
венной системы, каковой в данном случае является русская словесность.

Традиция проявилась не в продолжении и развитии жанра по образцу 
Диккенса, а в том, что при переносе его на русскую почву сработал «пас-

1 См. об этом: Кошелев В. А. Повесть, заимствованная у Диккенса // Москва. 1991, №  4. 
С. 81-84.
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хальный архетип православной культуры»2. Он, действительно, в русской 
традиции изначально доминировал, поэтому пасхальный рассказ, как и 
пасхальный жанр в целом, расцвел в русской литературе3. В ней он ока-
зался «у себя дома».

Судьба же рождественского жанра принципиально иная. Не коммен-
тируя всю его историю, остановимся на вершинных, классических прояв-
лениях. К ним относится и рассказ Достоевского «Мальчик у Христа на 
елке». Еще при жизни автора это произведение «эмансипировалось», выйдя 
из публицистического контекста. Писатель неоднократно читал его на лите-
ратурных вечерах и собирался издать отдельной книжкой. Интересно, что, 
выступая с чтением рассказа перед детьми, он видоизменил его структуру, 
может быть, посчитавшись с мнением цензора, жестко заявившего: «Рассказ 
этот не для детей». Выпустив несколько фраз в начале и в конце текста, 
писатель подал его как каноническую рождественскую историю.

Предпоследний абзац заканчивается фразой «оба свиделись у Господа 
на небе». На ней заканчивается святочный рассказ. Но есть еще один абзац, 
подчеркивающий трагизм ситуации. Последняя фраза в нем не просто 
ироническая, но желчная и даже зло отчаянная: «На то я и романист, чтоб 
выдумывать» (22; 17). Р. Л. Джексон увидел в финальных словах только 
«мягкую иронию», явно недооценив глубину и едкость саморефлексии 
Достоевского4 5. В его рассказе две истории: как бывает в жизни и — как 
в сказке-сне. Поэтому сюжет оформляется и развивается в результате 
слияния и наложения двух традиционных ситуаций — рождественского 
чуда и отверженного ребенка .

Связь с жанровым каноном проявляется в приуроченности сюжета 
к христианскому календарю (история случилась «как раз накануне рожде-
ства» — 22; 14), в центральной роли образа невинного, страдающего ребенка, 
соотнесенного с образом Христа, в первой идиллической развязке.

Отход от канона обусловлен мотивом неискупимых детских страданий 
и второй, трагической развязкой («дворники нашли маленький трупик <.. .> 
мальчика» — 22; 17), которая подчеркивает утопизм первой. В итоге воз-
никает жестокий болевой эффект, свидетельствующий совсем не о «розо-
вом христианстве» писателя. Р. Л. Джексон очень точно определил рассказ 
как «трогательную рождественскую историю, экстатическую в своем рели-
гиозном идеализме и жестокую в своем социальном реализме»6.

Эстетическая и жанровая уникальность рассказанной Достоевским 
истории — именно в этом соединении. Рождественская утопия и жестокая

2 Есаулов И. А. Пасхальный архетип а поэтике Достоевского II Евангельский текст в 
русской литературе XVIII—XX веков. Петрозаводск, 1998. Вып. 2. С. 355.
5 См. об этом: Захаров В. Н. Пасхальный рассказ как жанр русской литературы II Еван-
гельский текст в русской литературе. Петрозаводск, 1994. Вып. 1. С. 249-262.
4 Джексон Р .Л . Искусство Достоевского. Бреды и ноктюрны. М., 1998. С. 208.
5 Фабулу отверженного ребенка в рассказе Достоевского обнаружил, указав на ее источ-
ник в романе «Отверженные» Виктора Гюго, С. С. Шаулов в докладе на XV Достоевских 
чтениях в Старой Руссе (2001 г.).
6 Джексон Р .Л . Указ. соч. С. 201-202.
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петербургская «картинка», написанная с натуры, во многом зеркально сопо- 
ложны. Ряд атрибутов и персонажей из петербургской яви переходит в 
предсмертную грезу мальчика: куколки-игрушки, увиденные за окном, 
во сне оживают и кружатся с ним вокруг елки. По рождественскому ка-
нону это чудесная развязка, не предполагающая мотивации и продолже-
ния. Но последующая «нулевая» концовка снимает и дискредитирует ее. 
Не совершившееся наяву рождественское чудо переживается как трагедия, 
а предсмертный сон мальчика о Христовой елке не воспринимается как 
катарсический исход. Так получается двойная концовка, две развязки 
одного сюжета. Смерть ребенка — упрек мироустройству, а не рождествен-
ский happy end. И нельзя полагать, что эта смерть —  реальность низшего 
плана, а «Христова елка» — высшего.

Идейный смысл рассказа — в столкновении двух правд («жестокой 
правды действительности» и правды христианского идеала), двух развя-
зок, противопоставленных друг другу буквально в духе Ивана Карамазова. 
Он бы заявил, что Христова елка не утоляет детских страданий. Такое 
«карамазовское» восприятие сюжетно и психологически мотивировано 
выраженной в рассказе через несобственно прямую и косвенную речь 
детской точкой зрения. Она не просто «удваивает» повествование, но 
сильно драматизирует его.

Однозначность рождественского канона снимается трагической иро-
нией автора. Сознательно и принципиально допуская жанровую «двусостав- 
ность» своего произведения, переплетение «реального» и «идеального» 
начал в нем, Достоевский открыто релятивизировал свою эстетику. «Введе-
ние ироничности» почти разрушает жанровую структуру рождественского 
рассказа, а авторская игра соотношением аксиологических точек зрения 
в начале и конце превращает его в трагическую пародию.

Непревзойденным мастером и теоретиком рождественского (святоч-
ного) рассказа явился H. С. Лесков. Ему принадлежит стройная концепция 
жанра, включавшая в себя следующие признаки: приуроченность ко вре-
мени святок, от Рождества до Крещения; фантастичность или чудесность 
содержания; мораль и веселый, радостный конец. Замечательный рож-
дественский рассказ 1873 г. «Запечатленный ангел» вполне этой концеп-
ции соответствует. Достоевский откликнулся на него статьей «Смятенный 
вид», отметив ряд «художественных неловкостей», в частности «чудесный 
финал», объясненный элементарным физическим законом. Такое позити-
вистское, научно-популярное объяснение оскорбило Достоевского, хотя сам 
он к «грубой вере в чудеса» тоже не был склонен. Однако уже в 1888 г. 
Лесков писал А. С. Суворину: «Форма рождественского рассказа сильно 
поизносилась»7. Моду на нее писатель назвал пошлой. Его собственная 
поздняя святочная проза в ряде случаев полемична по отношению к евро-
пейской традиции, стереотип рождественского повествования в ней разру-
шается, иллюзии нет места. Как пишет А. А. Кретова, Лесков «стремился

7 Лесков Н .С . Собр. соч.: В 11 томах. М.. 1956-1958. Т. 11. С. 406.
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помочь читателю трезво взглянуть на жизнь», разрушая штампы8. В его 
святочных рассказах нередко нарушаются жанровые ожидания: чудо или 
мистически мотивируется или ему дается трагикомическое объяснение. 
Так, в рассказе «Христос в гостях у мужика» есть традиционные рождест-
венские элементы: и чудо, и спасение, и дар, но они обеспечены мистиче-
ской сверхчувственностью, Божьим промыслом. Метафора «перста Божия», 
например, реализуется буквально. Порой чудо объясняется самым баналь-
ным, даже комическим образом, как в рассказе «Под Рождество обидели»: 
святочный дух является по ночам герою, которого мучает ревматизм, 
и разглаживает ему суставы утюгом. Сон переходит в явь: «и так он меня 
прогладил, что я поскорее дал шесть рублей, не полегчает ли если уж не на 
теле, так хоть на совести»9.

И мистика, и элементы пародии —  это всё проявления творческой 
трансформации жанрового канона, которые укладываются в общую для 
русской литературы тенденцию его развития.

Свидетельство тому — и трансформация структуры рождественского 
рассказа «Ванька» А. П. Чехова. И. А. Есаулов обнаружил в нем сюжет о 
светлом рождественском чуде10. На наш взгляд, исследователь, отметив 
чисто чеховскую ироническую стилистику, тем не менее сильно мистифи-
цировал содержание произведения.

Подвергая сомнению «наивно-реалистическое чтение» чеховского 
шедевра, И. А. Есаулов исходит из непременной жанровой ориентации 
писателя на рождественский рассказ. А ведь он подвергается трагическому 
пародированию. Переосмысляя один из любимых приемов Достоевского — 
форму самораскрытия персонажа, Чехов через письмо Ваньки комически 
раскрывает трагическую судьбу ребенка. Печальный юмор выступает здесь 
как средство, подчеркивающее трагизм сюжета, неожиданность «нулевой 
концовки».

Рождественского чуда в рассказе Чехова нет, встреча дедушки и вну-
ка во сне только оттеняет ее невозможность в той реальности, которая 
тоже является художественной в произведении писателя. Подчеркнем, что 
рождественский жанр не предполагает двоемирия, в нем как раз в святую 
ночь «небеса спускаются на землю». Поэтому символическое замещение 
чуда невозможно, оно должно состояться здесь и сейчас.

С Достоевским связаны по крайней мере две вариации рождествен-
ского рассказа: первая представляет собой трансформацию, трагическую 
пародию, деканонизацию жанра; вторая соотнесена с пасхальным расска-
зом. У самого Достоевского эти вариации соединились в своеобразной 
христианской дилогии, в которой реализовалась логика развития жанра.

8 Кретова А. А. Христианские заповеди в святочных рассказах Н С. Лескова «Христос 
в гостях у мужика», «Под Рождество обидели» // Евангельский текст в русской литера-
туре. Вып. 2. С. 471-472.
6 Цит. по: Кретова  А. А. Указ. соч. С. 478.
10 См.: Есаулов И. А. О некоторых особенностях рассказа А. П.Чехова «Ванька» И Еван-
гельский текст в русской литературе. Вып. 2. С. 480.
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Имеется в виду циклическая соотнесенность «Мальчика у Христа на елке» 
и «Мужика Марея» в «Дневнике писателя» за 1876 г. В обоих произведе-
ниях —  общая фабульная ситуация, которую условно можно определить: 
«на rendez-vous с ребенком».

После Достоевского второй вектор в развитии рождественского рас-
сказа привел к сопряжению мотивов и образов Рождества с идеей Преоб-
ражения. Продуктивное проявление этого сопряжения мы видим в рассказе 
И. А. Бунина «Преображение». В. Н. Захаров правильно увидел в нем «син-
тез поэтических значений» православных праздников: «есть святочный 
сюжет (пребывание героя в царстве мертвых), почти пасхальное оживание 
умершей матери и ожидание Страшного суда <...> и наконец, православ-
ная идея Преображения»11.

На наш взгляд, пасхальная трансформация сюжета о чуде вывела 
русскую литературу из того этического тупика, который одним из первых 
обозначил Достоевский и в рождественском рассказе, и в бунте Ивана 
Карамазова. Христианский реализм Достоевского допускает обе правды: 
правду христианского идеала и правду жестокой реальности. Нельзя 
выбрать между ними, их же совмещение может свести с ума. А сюжет 
Преображения мира и человека снимает трагический релятивизм рождест-
венской фабулы, он катарсичен.

Однако дальнейшая судьба жанра свидетельствует об исчерпанности 
его возможностей в русской литературе. Новейший рассказ такого совре-
менного прозаика, как Олег Павлов, весьма показателен именно в жанровом 
отношении. Он имеет символическое название «Конец века» и ирониче-
ский подзаголовок «Соборный рассказ». Эпиграф из Евангелия от Матфея 
сюжетно реализуется в повествовании: «Тогда скажет им в ответ: истинно 
говорю вам: так как вы не сделали этого одному из сих меньших, то не 
сделали Мне» (Мф. 25: 45).

Одного бомжа, совсем еще молодого, привезли в полиэтиленовом меш-
ке в больницу в рождественскую ночь. Был он измучен, обморожен, изранен, 
ужасающе грязен и «лежал в корыте больничной ванны так глубоко и уби-
то, будто висел, приколоченный к ней гвоздями»12. Евангельских аллюзий и 
реминисценций в рассказе много. Это и жестокая смерть героя, и омовение 
его тела, и его исчезновение из морга, похожее на воскресение Христа.

Но в рассказе нет ни рождественского чуда, ни Преображения. Преоб-
ладает горькая и ироническая тональность. «Святые рыбаки» спились, 
Рождество отмечается как похороны старого года. Персонал больницы и 
скорая помощь, стараясь избавиться от бомжа, «орут, ненавидя друг друж-
ку». Мотив чуда профанируется, оно оборачивается кражей трупа бомжа 
из морга. Никакой соборности русские люди в этом рассказе не проявляют, 
за исключением санитарки, обмывшей бомжа, и врача с шофером из скорой

11 Захаров В .Н . Православные аспекты этнопоэтики русской литературы // Евангель-
ский текст в русской литературе. Выл. 2. С. 19.
12 Павлов, Олег. Конец века // Октябрь. 1996, №  3. С. 7.
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помощи. В них еще есть сострадание к измученному человеку, остальные 
видят в нем только «мешок говна».

Впечатление полной безысходности от современной рождественской 
истории несколько снимается авторской рефлексией. В авторе сохраняется 
жанровое мышление, но его активность проявилась в данном случае только 
в создании трагической пародии на обе разновидности христианского рас-
сказа — рождественскую и пасхальную.
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